乞巧 

    七夕牛郎会织女，和孟姜女、梁山伯与祝英台、白蛇传故事并列，为我国古代的四大传说之一，形成于六朝时期。不过，农历七月初七被作为情人相会的日子，比这还要早。《汉武帝故事》中说，汉武帝5次与西王母相会，都是在七月七日。

    这个西王母，该就是传说中划出银河以分隔牛郎织女的王母娘娘吧？也许是潜意识中，对于自己与情郎的欢会尚难忘怀，她才允许织女与牛郎，在每年的七夕相会。

    依汉晋时人所述，神仙们的许多活动，选择在七月七日进行。如《列仙传》所载，陶安公骑赤龙升天、王子乔乘白鹤回乡、王方平乘羽车驾五龙访吴蔡经，都在七月七日。《续齐谐记》则说，这一天，诸仙都要回天宫聚会。

    在晋代，七月七日是晒衣物书籍以防霉蛀的日子。郝隆晒大肚皮、阮咸晒大裤衩子，都在此日。但七月七日与女性的关系更为密切，如乞巧，《荆楚岁时记》说，“是夕，妇人结彩缕，穿七孔针，或以金、银、鍮石为针；陈瓜果于庭中以乞巧，有喜子网于瓜上，以为符应。”乞巧也不仅于女红手工，民间流传“乞巧歌”，“乞手巧，乞貌巧，乞心通，乞颜容，乞我爹娘千百岁，乞我姊妹千万年”，表达了少女美好的祝愿。

    这一天也与美容有关，《韦氏月录》载，“七月七日取乌鸡血，和三月三日桃花末，涂面及遍身，三二日，肌白如玉。此是太平公主法。曾试有效。”又传说“窦后少小头秃，不为家人所齿。过七夕，人皆看织女，独不许后出。乃有神光照室，为后之瑞。”

    此外还有保健，见于《韦氏月录》所引《龙鱼河图》：“七月七日取赤小豆，男吞一七，女吞二七，令人毕岁无病。”还有求子，见《西京杂记》：“七月七日，临百子池，作于阗乐，乐毕，以五色缕相羁，谓之相连爱。”《岁时纪事》中也有“七夕阳俗以蜡做婴儿，浮水中，以为妇人宜子之祥，谓之化生。”据说检验女性贞节的守宫砂，也要在这一天调配。

    主张以七夕作为中国情人节的人，大约是被那些歌咏牛郎织女相会的诗词迷惑了，把这种经年累月的隔河相守，当成了爱情忠贞的象征，而忽略了“一夜短恩情”的残酷现实。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，只能是天上神仙的浪漫，对于人间的凡夫俗子，情何以堪。李商隐《七夕》诗：“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回。争将世上无期别，换得年年一度来。”鹊桥相会，只怕是悲酸多于欢乐的吧。所以古人把七月七日的雨，称为“洒泪雨”。

    牛郎织女故事中，男耕女织，是农业经济时代的理想生活模式。然而有情人的被拆散，已牵涉到商品经济的因素。

   《太平御览》引《日纬书》：“牵牛星，荆州呼为河鼓，主关梁。织女星，主瓜果。尝见道书云，牵牛娶织女，取天帝钱二万备礼，久而不还，被驱在营室。”牵牛星在天庭职务卑微而无利可图，娶媳妇还要向天帝借钱，因久久无法归还而受罚。

    故事中天帝的守财奴形象，应该是《世说新语》中某些南朝贵胄的反映。如“好治生”的晋司徒王戎，“园田周遍天下，翁妪二人常以象牙筹昼夜算计家资”。而他的吝啬也是出了名的，女儿出嫁，借了他几万钱，他心里一直不痛快，直到女儿还钱才高兴起来。

    或许觉得这描写于天帝有不恭之嫌吧，南朝梁殷芸的《小说》中，就做了改变：“天河之东有织女，天帝之子也。年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东，但使一年一度相会。”天帝的形象在这里有了些人情味。